潯珩亂筆 017 - 哈蘇的方形呼吸

Nov 11, 2025

🎐 潯珩亂筆 017 - ✨哈蘇的方形呼吸

剛拿到哈蘇 907 的時候,我以為它跟 Leica 應該差不多。 畢竟都是傳統外型、都要手動、都會發出那種治癒的「喀嚓」聲。 那種聲音聽久了,像會把人帶回以前的年代。

但用一段時間後才發現,它們其實完全不一樣。

Leica 是從一個「點」開始看世界的。 光從這裡落下,故事也從這裡開始往外散。 構圖像是把一個瞬間「拾起來」。

哈蘇剛好相反。 哈蘇讓我先看到整個「面」: 四四方方的畫面像是一個空舞台, 你得自己決定「要減什麼、要留什麼」。 構圖不是“抓”故事,而是“挑”故事。

還有那種色調,哈蘇有一種說不出的舊感, 像照片本身知道自己年紀一樣。 泛黃、柔軟、慢, 有點像記憶剛睡醒的樣子。

說奇怪也奇怪,拍出來的片子一般人看起來都一樣, 但內行人一眼就能認出: 這張是哈蘇的呼吸。 那張是 Leica 的心跳。

有時候我覺得, 這兩台相機像是我生命裡的兩種眼睛: 一種看細節、看光點; 另一種看整體、看取捨。 我同時也在用它們, 慢慢看懂自己。


🫧 The Square Breath of Hasselblad

When I first picked up the Hasselblad 907, I thought it wouldn’t feel too different from my Leica. Both are old-school, both manual, both make that nostalgic “click” that feels like time folding.

But after actually shooting with it, I realized—they’re nothing alike.

Leica starts with a point. Light falls here, and the story grows outward from that spot. It’s like picking up a moment.

Hasselblad starts with a surface. A full square frame, quiet and demanding, asking me what to remove and what to keep.
You don’t “grab” a story, you curate it.

And that color… Hasselblad images have this gentle, sleepy vintage tint, as if the photo itself remembers something. A little yellowed, a little soft, like memory waking up slowly.

To most people, the photos look the same. But anyone who knows will instantly recognize it: That’s the breath of a Hasselblad. That’s the heartbeat of a Leica.

Sometimes I feel these cameras are two kinds of eyes. One sees the spark; the other sees the whole sky.

And through both, I’m slowly learning to see myself.


ハッセルの四角い呼吸

ハッセルブラッド 907 を手にしたとき、 ライカとあまり変わらないだろうと思っていた。 どちらもクラシックで、どちらも操作が似ていて、 あの懐かしい「カシャッ」という音も同じ。

でも撮り始めてすぐ気づいた。 全然違う。

ライカは「点」から世界を見る。 光が落ちた一点から物語が広がる。
瞬間を拾い上げるカメラ。

ハッセルは「面」から始まる。 四角いフレームは静かで広い舞台のよう。 何を消して、何を残すか。 物語を“捕まえる”のではなく、“選ぶ”。 そして色。 どこか眠そうで、少し黄ばんで、 まるで写真そのものが昔を覚えているみたい。

ほとんどの人にとっては同じ写真に見えるけれど、 分かる人にはすぐ分かる。 これはハッセルの呼吸。 あれはライカの心音。

二台のカメラは、 私の中の二つの目みたいだ。 ひとつは点を見つけ、ひとつは全体を見渡す。

その両方を通して、 私は少しずつ自分を見つめている。


—— 潯珩の亂筆 | XC Scribbles · 拾七 XVII 📸

YouTube
X
RedBook
Threads
IG
Cammy
YouTube
X
RedBook
Threads
IG
Cammy
http://sss.com