我其實不知道，過期的商品最後都去了哪裡。

理論上，它們應該被下架、銷毀、回收，被標記為「不再適合進入人體」的東西。但那只是理論。 我見過一些不太光彩的畫面。快要過期的商品，被重新貼上一批新的日期；舊標籤被撕掉，新標籤覆上去，像什麼都沒發生過一樣。

那一刻我突然意識到一件事— 我們買的，很多時候不是商品本身，而是一種安心。 我們相信標籤、相信印刷字、相信系統、相信「這不會出問題」。於是付了錢，心就安了。可東西真的因此變可靠了嗎？

過期這件事，其實很弔詭。它不是一個瞬間的壞掉，而是一個慢慢偏離「安全邊界」的過程。但我們習慣把它壓縮成一個日期、一行字、一個數字。 只要那個數字看起來還在未來，我們就假裝什麼都沒發生。

更可怕的是，我們往往是在「毫不知情」的情況下，心安理得地買下了本該被丟棄的東西。不是因為我們貪便宜，而是因為我們信任了那個系統。

可如果連日期都可以被改寫，那我們到底在信任什麼？

我不是在說所有商品都不安全，也不是在指責每一個販售的人。我只是突然意識到我們的生活，其實建立在大量「看不見的假設」之上。 假設有人替我們把關，假設流程是乾淨的，假設不會有人為了利益，把風險悄悄往後推一點。

但過期的東西從來沒有消失。它只是換了一個方式，繼續出現在我們的日常裡。 所以我現在反而不再追求那種「百分之百的安心」。因為那種安心，往往是最容易被販賣的。

我開始學會保留一點不確定，一點警覺，一點「我其實不知道」。

也許真正的安全感，不是來自標籤上的日期，而是來自我們願不願意承認這個世界，並沒有那麼多保證。



—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 壹佰零肆 CIV ⏳