我在整理東西的時候，翻出了很多漂亮的筆記本📒。

每一本都只寫了一點點。而且每一本都有一個很清楚的 THEME。有的是語言學、有的是設計、有的是哲學、有的是技術筆記。那時候的我，非常認真地想把世界「整理好」。

我想分類、想建結構、想讓知識排隊站好，最好能從 A 到 Z，從基礎到進階，從起點一路走到終點。我相信這樣可以提高效率，也相信「有始有終」是一種美德。

但現在翻開來看，那些筆記裡夾著的草稿與想法，全都零零散散。很多知識點已經被淘汰了，有些內容，今天看來甚至完全用不上。

那些本子沒有被好好完成，也沒有被真正「整理成一套系統」。它們像一片被時間遺忘的中途站。

我以前會為這件事感到挫敗。覺得自己虎頭蛇尾、半途而廢，好像每件事都沒走到「應該走到的地方」。但不知道從什麼時候開始，我對「起點（origin）」這件事，慢慢沒那麼執著了。因為我發現，我們其實從來不是走在一條直線上。我們更像是在一張巨大的網裡移動。

這張網沒有中心，也沒有唯一的入口。每一個節點，都可以是開始；每一次偏離，都可能帶你走向另一條風景。

我們不是朝著終點前進，而是不斷在做篩選、在交錯、在分岔。

有時候你以為自己走偏了，卻在某條路上，重新遇見了當初想學的那個東西。只是這一次，它變得更厚實了，多了層次、多了角度，也多了你走過的痕跡。

原本那條「理想路徑」，不再是唯一的解法。因為你已經在迷路的過程中，升級了理解，也擴張了認知。

那些沒寫完的筆記本，並不是失敗的證據。它們只是某些根，在不同時間、不同方向，悄悄地往外延伸。像根莖一樣沒有明確起點，沒有中心主幹，卻一直在地下生長、連結、交錯。

現在的我，已經不再要求每件事一定要「完成得漂亮」。我更在意的是：這些路，是否真的讓我走遠了。

也許我們真正走的，從來就不是一條線，而是一片會自己長出方向的地形。

而那個早就找不到的 origin，其實一點也不重要了。



—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 玖拾陸 XCVI 📒