用了某款APP一段時間後，我發現它最可怕的地方，不是貴，而是它不斷偷偷換介面。明明昨天還知道某個按鈕在哪，今天一打開，它就像搬家了一樣，菜單消失、按鈕改名、層級重組。而我坐在螢幕前，像一個突然失憶的人。

最荒謬的是我讓 AI 幫忙解 bug，結果 AI 也一臉困惑，因為它也來不及學習最新版本的功能藏在哪裡。 於是我和 AI 兩個一起迷路，一個不知道現在在哪，一個不知道現在是什麼時候。

很多本來幾秒鐘能解決的小事，最後不是卡在技術，而是卡在「那個功能到底被藏到哪個 submenu 裡去了？

更好笑的還在後面。折騰了一整天，試遍各種 workaround，終於發現問題根本不是我找不到或者是不會，而是這個曾經的功能，變成了一個付費功能！！

這就是現代軟件研究怎麼圈錢的套路。 從一開始的買斷，變成年費，然後變成月費。之後就是拆解分家一塊塊再賣一遍給你！它不會一開始就告訴你「這要錢」。它會讓你免費用、讓你習慣、讓你依賴、像溫水煮青蛙一樣 🐸。等你真的把某個 workflow 當成日常，某天那個理所當然就突然的不存在了！

請付費，把你的習慣買回來！！

於是我站在那裡思考：要不要花錢，還是要再花一整天，用另一套更痛苦的方法重做？就像是一個頑固的老死板就是不願意出過路費而花多1小時去兜路去等紅綠燈的老司機。

在大多數時候，我會最終妥協，選擇付錢。因為畢竟我可以節約時間！但問題是，這不是一次性付了錢就一勞永逸了。這是一個沒有底的洞。

每當我想做一個新功能，它就「剛好」設下一個限制；每當我已經適應了一個做法，它就「剛好」把門關起來。 這就是那些商業鬼才靠大數據在幕後設計得非常精準的一套商業邏輯。

最討厭的是它真的很好用。只要你給錢，這個APP用起來真的就是世界上最省心、順、漂亮、有效率的好工具。 好到你找不到暫時能取代它的東西。所以我一邊吐槽，一邊刷卡；一邊不爽，一邊不得不繼續用。

直到有一天我仔細算了一下，才發現自己每個月為了「網路世界正常運作」，被迫繳出去的訂閱費，已經多到不像一個數位工具，而像一整排無形的房租。我們不是只用一個軟體。我們是活在一個每個習慣都要月費的世界。

最讓人無奈的不是錢，而是那種被情緒、被效率、被「我已經習慣了」慢慢推著往前走的節奏。我明明知道自己在被套路，卻又暫時離不開。

所以我不是真的討厭那些APP。我討厭的是這個時代太擅長把「習慣」變成「付費義務」。 而我們，正在為了維持自己已經被塑造好的生活方式，不斷買單。



—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 玖拾壹 XCI 🐸💸