我發現一件很有趣的事。很多獨來獨往的人，沒有固定朋友，也不太參加聚會。

你問他們會不會孤單，他們往往說得很快：「不需要朋友。」「一個人比較自在。」

但我慢慢發現—— 他們其實很在意存在感。 只是那種存在感，被調得剛剛好。

比如，他們會固定去同一家店、同一個攤位買東西。

不是因為便宜，也不是因為特別好吃。而是那種：「老闆好像記得我。」「看到我會點一下頭。」「不用多說，也不會多問。」

那是一種被辨識、但不被打擾的狀態。

我有個朋友就是這樣。如果他在同一家咖啡館，連續三次點一模一樣的咖啡，而櫃檯還是完全把他當陌生人，他就會默默換店。

不是生氣，是那種很輕的失落。

但如果有一天，店員突然變得太熱情太熟，開始問他：「今天怎麼沒點平常那杯？」「你最近是不是比較累？」他反而會退一步。

太靠近了。安全距離被破壞了。

我才意識到很多人不是不需要連結，而是需要一個可控的、低風險的被看見。不必解釋人生，不必交代背景，只要被認得一個輪廓就好。

人真的很複雜。既怕被忽略，又怕被看穿。想存在，但不想被擁有。

也許，最舒服的關係，從來不是親密無間，而是—— 我在，你知道。你在，我安心。就這樣。



—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 柒拾貳 LXXII 🐥