我從小就很嚮往花樣滑冰。 那種在冰上輕快滑過去的優雅， 以前覺得離自己一輩子都很遠。 結果長大後才發現其實很多「以為不可能」的東西， 只要你跨進去， 門是開的。只是入門容易，入心難。

一旦踏進去才知道， 系鞋帶是門學問、 挑鞋是門學問、 冰刀的弧度是另一門學問。 沒有人會把這一切整理成一套系統教你。你只能從不同人的經驗裡撿、 再和自己的身體對話， 最後「拼湊」出屬於自己的派系。

等你變強、變熟練的時候， 最早那段跌跌撞撞的日子會從記憶裡慢慢被抹平， 好像它從來不重要。 但其實那一段才是最珍貴的。

新手最容易放棄， 不是因為不夠堅持， 而是因為在真正的“無知”和“怕”之中， 沒有人能理解那種孤單。 我剛開始滑冰時， 光是單腳站穩就像在作戰。 可是教練會叫你做一些「他覺得很簡單」的動作， 然後你會在心裡偷偷問： 「簡單在哪裡？」

後來才明白，所有的簡單， 都是在掌握了複雜之後才變簡單的。

初學者最笨拙、最敏感、也最容易放大恐懼。 在冰上跌跤不是最痛的， 在不被理解的困惑裡跌跤才是。

我現在回頭看， 真正讓人放棄的不是吃不了苦， 而是在摸黑的路上覺得自己是唯一的那個笨蛋。 但其實不是! 每個高手都走過那條路只是他們後來都忘了。

—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 拾八 XVIII ⛸