昔、とても手先の器用な友人がいた。

本当に上手で、本も出版していたし、ワークショップも開いていた。彼女の手にかかると、手作りのものがまるで魔法のように見えた。

当時、毎年バレンタインになると、彼女は手作りのプレゼントをくれた。決して高価なものではないけれど、繊細で、独特で、彼女らしい味わいがあった。そこには時間と気持ちがたくさん込められていた。

私はそれらをずっと大切にしまっている。

あの頃は、毎年少し楽しみだった。「今年はどんなものを作ってくれるんだろう」と思いながら待っていた。

でも、ある年から少しずつ変わり始めた。

それはもう、私のためだけに作られたものではなくなった。彼女が仕入れた商品の中から、私の分を一つ取っておいてくれた、そんな感じの贈り物になった。

もちろん悪いわけではない。 ただ、そこにあった「私のために作った」という痕跡が消えていた。

それから、私たちのプレゼント交換も、少しずつ変わっていった。何か「それなりの重み」があるものを贈らないと、気持ちが足りないように思えてしまう。友情を表すには、それなりの価値が必要な気がしてきた。

贈り物は立派になった。 でも、どこか標準化されていった。 そして、あの期待感はなくなった。

お互い忙しくなった。仕事、生活、責任。手作りには時間がかかる。その時間はコストになり、やがて負担になる。

気づかないうちに、プレゼントは驚きではなく、どこか「約束を果たす行為」になっていた。誰も口には出さなかったけれど、あの丁寧に注がれていた小さな火は、静かに消えていった。

ときどき昔彼女が作ってくれたものを取り出して、ゆっくり眺めることがある。

あの質感は、量産では絶対に生まれない。

それは、まだ生活に追われすぎていなかった頃、互いのために時間を使うことを惜しまなかった、あの時間の証でもある。

人間関係が薄れていくのは、物質の問題ではない。 気持ちや時間が別の場所に分かれてしまうからだ。

本当に価値があったのは、贈り物そのものではない。

誰かが、あなたのために時間をゆっくり使ってくれることだった。



—— 🎐 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 壹佰伍拾柒 CLVII 👋