翻訳というものは、どこか奇妙だ。
中国語には「計算」と「算計」という二つの言葉がある。英語ではどちらも “calculation” になり得る。辞書の上では同じだ。しかし日常に置いた瞬間、意味の温度は変わる。ある人は数字を計算し、ある人はあなたを計算する。
言語は単語で区別されるのではない。場面の中で発酵する。
私はある種の翻訳に違和感を覚えることがある。特にフランス語やドイツ語から訳された文章。文法は整い、リズムも正確で、まるで吹き替え映画のように滑らかだ。すべて正しい。それなのに、どこにも自然に座れない。
理解できないのではない。理解できすぎるのだ。あまりに明瞭で、空気がない。隙間がない。入り込む余地がない。
しかし、まったく翻訳できない言葉は共有できない。 完全に翻訳できる言葉は、そもそも共有する必要がないのかもしれない。
本当に伝える必要があるものは、その中間にある。越えられるが、完全には一致しない。半分理解し、残りは感覚で補う。
名前が他言語で奇妙に見えるのも、間違いではない。最初から完全に揃うことを想定していないのだ。
言葉の力は、円滑な到達にあるのではない。抵抗を感じさせるところにあるのかもしれない。
引っかかるその瞬間こそ、理解が動き始める場所なのだ。
—— 潯珩亂筆 | XC Scribbles · 壹佰零柒 CVII 🪞