私には、  和食を食べに行くたびにまずメニューを見ない友人がいる。

彼女が最初にするのは、  顔を上げて確認することだ。このウェイターは日本人か？  あの料理人は日本人か？

違うと分かった瞬間、  彼女の顔には微妙な落胆が浮かぶ。  まるで、その食事が最初から半分負けたかのように。

日本人以外が作った和食は即コスプレ扱い。  日本人でさえあれば、  シャリが消しゴムみたいに硬くてもなぜか許される。

私は横で静かに食べながら思う。  もし今日その日本人シェフが失恋していて、便秘で、  家賃に追われていたら——  それでも寿司は自動的に美味しくなるのだろうか。

でも、みんな安心する。  「日本人＝本場」という式は、  とても省エネだから。

初めてヨーロッパの友人宅に行ったときも、  似たような経験をした。

私が中国人だと知ると、  彼らの目が輝いた。「じゃあ料理得意でしょ？」  「みんな大きな中華鍋使うんでしょ？」  「教えてくれる？」私：🙂 包丁とも、あまり仲良くない。

結局、断りきれずにトマトと卵の炒め物を出した。  すると大歓声。  まるで民族的使命を果たしたかのようだった。

そのとき分かった。  彼らは私の料理を食べたかったのではない。  自分たちの想像が正しいことを確認したかっただけだ。

私たちは皆、  こうした「即席の分類」に安心を求めている。
日本人 → 和食  
中国人 → 中華鍋  
ドイツ人 → 厳密  
フランス人 → ロマンチック

一人現れると、  国一つ分を背負わされる。

国籍の違う恋人と付き合ってきた友人がいる。  彼女は恋人が変わるたびに、  国の文化理解実績を解除した気分になる。 よく言う。  「私、あの国の人よく分かってる。」

私が思うのは——  それは多分、一人を知っているだけ。

でも、それを言うと空気が冷える。  なぜなら、  人は世界を理解したいのではなく、  世界を分かりやすくしたいだけだから。

ステレオタイプの最大の役割は、  理解ではない。  手間を省くことだ。

もう一度知り直さなくていい。  もう一度判断しなくていい。  「間違っているかもしれない」  というリスクを負わなくていい。

盲人が象を触る話を思い出す。  耳を触って「扇子だ」と言う人、  脚を触って「柱だ」と言う人。  互いに頷く。  「うん、分かった。」

実際には誰も象を見ていない。  でも、みんな安心している。

偏見が悪いと言いたいわけではない。  それはただ、  少し怠けた理解の仕方なだけ。

でも時々、  もう一度よく見て、  もう一言聞いて、  人をただ「その人」として存在させてみると、  世界は分類しにくくなるけれど—— 生きてみると、  少し本物になる。



—— 潯珩亂筆 ｜ XC Scribbles · 伍拾 L 🍣